◎ 熊芯 谭武秀
盛夏的金佛山满目苍翠,百鸟争鸣。
清早,金佛山自然保护区负责人带着我们,到正在建设中的金山镇烂坝菁植物园,参观珍稀植物阔柄杜鹃、珙桐、崖柏和银杉。银杉苗在细碎的土壤里很容易被人忽略,可这些小小的银杉苗,却浸润着保护区科研人员不知多少心血。
银杉,被称为“植物大熊猫”!银杉,新生代第三纪,曾广布于北半球的欧亚大陆。在三百万年前,地球因发生大量冰川,银杉便消失在人类视线中。1955年夏季,植物学家钟济新带队在广西桂林附近的龙胜花坪林区考察,发现了一株外形很像油杉的苗木,将完整的树木标本寄给陈焕镛、匡可任教授,经鉴定,被认为是地球上早已灭绝仅留化石的珍稀植物银杉,居然在我国尚存,引起世界植物界的轰动。
上世纪50年代,在我国发现的银杉,间断分布于大娄山东段和越城岭支脉。专家考评,迄今已知银杉分布在广西、湖南、四川、贵州,而金佛山老梯子的银杉株数最多,单株最高,胸径最大。为此,金佛山建立了以保护银杉为主的自然保护区。
在金佛山广袤的密林中,分布着400多株野生银杉。而早在上世纪六七十年代,当地居民就从靠山吃山、乱砍滥伐,到放下伐木斧,成为护林员。金山镇老龙洞村民梁正福的父亲梁龙权就是其中之一,梁正福父子俩护林35年,守护着门前山上大大小小野生银杉70余株,管护面积上百亩,其中最大的银杉王也在这里。他们负责挂牌、记录生长数据、每年采收银杉果实和防火防盗等工作。
在当地,说起梁正福、梁伦父子,村民们无不竖起大拇指,称赞他们一家三代守护银杉的故事。
梁伦的家在金山镇老龙洞。老房子背靠大山与野生银杉群落仅仅只有200米。金佛山没开发前,梁伦的爷爷梁龙权并不知道银杉的珍贵,随意将银杉砍了背回家煮饭、取暖、薰腊肉。1979年,金佛山成立四川省自然保护区后,梁龙权才知道自家的自留山上,居然有被称为“活化石”的银杉。后来,保护区经常派人到老龙洞宣传和巡查,梁龙权才终于明白了野生银杉的珍贵,便毫不犹豫地当起了护林员。
1986年夏天,几个小青年对银杉好奇,想去摘几枝银杉树枝。梁龙权好说歹说,几个小伙子就是不听,还强行闯入银杉保护地。梁龙权当即向政府汇报,当地派出所民警赶来对几人进行严厉训诫,才化解了此事。后来,梁龙权的家搬下山来,每天到山上巡护的路程变远了。
梁正福年轻好学,函授学习医疗知识后,本有机会进入一家大型国营医药集团工作,但对于生在农村的他来说,这可是跳出农门的绝佳时机。面对机遇,梁正福犹豫了:父亲一天天老了,身体也大不如从前,而在他心里永远也放不下那片银杉。自己走后,父亲谁照顾?那片银杉谁守护?经过慎重考虑,他放弃了外出工作的机会,陪着父亲守护着那片心心念念的银杉林。
梁正福心疼父亲,每次都陪着他上山。父子俩带上米饭和煮熟的鸡蛋、咸菜,总是在太阳没升起时就出门,夜幕降临才归家,渴了喝几口山泉水,饿了吃点冷饭冷菜。在父子俩心里,守护好银杉就好像护住了自己的性命。
有一天,父子山上巡护时,发现一棵至少生长了100多年的银杉,根部被野猪拱伤。父子心疼着刨土将树根掩盖好,边刨土边商议,野猪也是保护动物,不能伤害,得想个两全其美的办法。思来想去,他们想到用铁丝网做成围栏,把几十棵银杉围起来。于是,父子俩买回铁丝网扛进山里,一棵两棵,三棵四棵……给几十棵银杉罩上了安全防护网。
一次,父子俩巡护银杉返回时,突然狂风大作,雷雨交加,走在前面的父亲踩到石头,重重地摔在泥泞路上,怎么也站不起来。梁正福背上父亲小跑下山。全身湿透的父亲先是咳嗽后又喊冷,再后来慢慢就没了声音。梁正福大声喊叫,让父亲不要睡着了,父亲却始终没有回答,无助的他急得他大哭起来。茫茫大山,狂风大作,雾气氤氲,风声、雷声、雨声交织,雨水、汗水、泪水难辨……
父亲躺在病床上脸色苍白,检查结果很快出来了——股骨头撕裂、踝关节粉碎性骨折,必须马上手术。手术结束,麻醉醒后的梁龙权,第一句话便是:这么大的风雨,山上的银杉受影响没有……梁龙权的身体一天不如一天,2008年全身瘫痪,2010年离开了他用大半辈子守护的银杉。有人提起父亲梁龙权,梁正福总是双眼潮红,在他看来,父亲的离去跟那次巡山护杉被摔是有关系的。
梁正福接过父亲的接力棒,成为一名护林员。梁正福每天都要去森林里转转,早出晚归,回来还要记下日志。有时村民们会问,你那么拼命,保护区每月给你多少报酬啊?梁正福总是憨憨一笑,他怕说每月仅仅只有几十块钱,人家不会相信!
为了守好这片青山,从白天走到了黑夜,从春天走到了冬天,从少年走到了鬓白……几十年如一日,梁正福沿着崎岖的小路去林中巡护,没有指南针等专业工具,全凭记忆和经验,坚持每日巡山护林,走错路也是很常见的事。
“其实我也说不清楚是什么支撑着我们坚持,但是心里总记挂着金佛山的银杉,都不敢走远了,心里不踏实。”梁正福有些哽咽,他说守护这些银杉,就是他们梁家几代人最大的重任。
梁伦从小就爱跟着爷爷和爸爸在大山里转,他知道野生银杉在老一辈的眼里如同神树,他们用心用情乃至生命在守护那片银杉。2007年,梁伦机械专业毕业后,在重庆主城一家民营企业工作。因有爷爷的教训,他也很担心父亲,2012年他毅然放弃工作回到尖山子,与父亲一同守护着那片银杉林。而今,他也成为保护区的一名正式护林员。
在甑子岩人工培育的银杉基地,我们看到年轻的梁伦蹲在地上,小心翼翼用一根小木杈扶持一株五寸高,歪斜着身子的小银杉。这微小的动作,诠释着他对于银杉守护的那份情怀。
今年5月,金佛山国家级自然保护区发布首份《银杉调查报告》,保护区共有树冠高度1米以上的野生银杉572株。这是金佛山保护区一代又一代人努力的结果,与像梁伦家三代人一样默默守护着银杉的护林员密不可分。
通过接续努力,金佛山的银杉一天会比一天多,金佛山的野生银杉,遍布21个奇异陡峭的山头。保护野生银杉的感人故事也将会不断延续……
(作者熊芯系南川区作协名誉主席;谭武秀系南川区作协副主席兼秘书长)