◎ 杨超

　　春节走亲访友，常常是“别人煮饭，我在旁边看”，或者独自喝茶、看书、玩手机、闲逛田间小路，今年回老家过春节，我却当起了“大厨”。

　　每年春节难免多喝几杯，昏昏欲睡，早上睡懒觉、中午睡午觉，那是慢生活的“标配”。今年老婆有交代：“喝酒看着办，亲戚来了要煮饭。”我顿时感到，压力来得没商量。那些年岳母在世时，我“无需煮饭，靠边站”的日子多幸福，而今，我才知道“火石落到脚背上”了。

　　正月初三，岳父家客人多。煮饭的事，没有推荐，只有自荐：“今天我负责当厨师。”幸好有几名帮手，姨姐负责组织食材，猪肉、鸡肉、鱼、花菜、菜苔、侧耳根、白菜等。女儿从深圳回来，也没当“耍娃”，穿上围腰，像模像样地“打下手”。幺舅娘负责柴火，铁锅、锑锅都要兼顾。一个年味伙食班子搭建好了，我一个小锅灶厨师临时受命当“大厨”，有些受宠若惊。

　　幸好有多年炒菜经验，否则手忙脚乱。锑锅熬上“灵魂汤”——腊猪脚豌豆汤。姨姐用榛子蒸上米饭，已蒸好的烧白搁在上面，一举两得。蒸气上升，饭香、肉香，满屋飘香。姐哥磨刀霍霍，菜刀泛着银光。我快刀斩乱麻，切好大蒜、老姜、大葱、小葱，“咵咵咵”的切菜声不绝于耳。然后，切好腊猪舌头、香肠、腊猪肝、腊瘦肉，手起刀落，片薄有造型。女儿心领神会，将切好的腊肉系列装盘，盘子的白色，腊肉的酱色，香肠的红白相间，凉菜系列色香味俱全。春节期间，大鱼大肉吃得多，荤素搭配很重要。从山间田野撬来的侧耳根，清洗，浸泡，捞出，搁上佐料，充分搅拌，一道美味的开胃菜准备就绪。将鸡肉剔骨，把鸡肉切成小块，放入芡粉、酱油、盐巴、味精、料酒等佐料，反复揉搓，将佐料充分融入鸡块，辣子鸡丁食材就绪。

　　准备工作十有八九，我胸有成竹。耳畔仿佛响起岳母的声音：“恁个多客，煮哪样来吃哟？”岳母卧床半年期间，只要家中来客，她不顾气喘吁吁，总担心我们做不出饭菜招待客人。她劳累大半生，走完80年历程，将“好茶饭”“好厨艺”传承给我们，她却再也不能享受这其乐融融的亲情，品尝我们做的饭菜。

　　“杨大厨，辛苦了！”客人嗅着香味走进厨房，像领导视察工作一样。我说：“没事，我负责炒菜，好不好吃，隔会儿就晓得。”早已备好的干柴，在灶堂里争先恐后地燃烧，干柴火苗舔着铁锅底，我倒上菜油，搁上佐料，抡起锅铲，拿出特级厨师的气势翻炒。用铁锅炒回锅肉、辣子鸡丁，炝炒花菜、白菜，用天然气灶焖泡椒草鱼……铁锅、锑锅、气灶，全派上用场。

　　烟火气升腾，味道香里香外。院坝过路的客人开玩笑说：“谁家饭菜这么香？我们也来尝一尝。”来者是客，当然欢迎，几句客套，客人带着香气走亲戚去了。

　　炒菜既保持了蔬菜的原滋原味，也有“大厨”个性化发挥。锅碗瓢盆，就是乡村快乐生活协奏曲，菜无定法，过年，啥味道都香甜。一声吆喝：“吃饭咯！”蒸菜、凉菜、炒菜端上桌，个个虎视眈眈，看着满桌的美味佳肴，垂涎三尺。喝着酒，摆着龙门阵，筷子在菜中穿梭。

　　“杨大厨！整得巴适，真好吃！”亲友评价。大家在辣子鸡丁中反复“寻找”鸡丁，吃得颗粒不剩；花菜、白菜被吃得一干二净；一大盆侧耳根所剩无几……我喝着小酒，看着这胜利的成果，酒不醉人人自醉。

　　初四走表哥家，去看他家的特色装修，古香古色的门楣，厚重的大门，锦鲤游动的鱼池，宽阔的房间……我开玩笑，表哥可以开农家乐了。表哥笑呵呵地说：“要得！我请你当大厨。”老婆在旁边打趣：“还隔几年，他退休了来给你当厨师。”引得一群人欢笑，笑声在田间小路、山林河边传递。

　　春天在路上，小草准备破土生长，我们走在回城的途中，沿途炊烟袅袅，心随着风飞扬。

　　（作者单位：重庆市巴南区融媒体中心）