◎ 曹 周

　　今年一月，我因在总队驾驶员培训中表现优异，归队后不久就被调整到警勤中队，成为同年兵中第一个正式上岗的驾驶员。

　　在专业技能日渐精进的同时，有件事却让我感到十分苦恼：全军红旗车驾驶员标兵、我的班长齐龙龙似乎对我很不放心。我每次检修车辆，老齐都会在一旁叮嘱，指出这样那样的问题——

　　“减震器牢靠吗？明天的训练路段都是山路，别在半途‘趴窝’了。”

　　“把后视镜再检查一下，路上颠簸，别松动了影响视野。”

　　“看看需不需要加点玻璃水，今天的训练场地上灰尘比较重。”

　　其实，每次出车前，我都检修得十分小心谨慎，生怕出一点差错。刚开始，我还能耐心地听，并按照老齐说的再去仔细检查一遍。时间一长，就越发觉得他是“在鸡蛋里挑骨头”，那些叮嘱在我耳朵里就变成了“唠叨”。

　　这天，我正在检修车辆，为第二天的训练做准备。雨后的凉风吹得人瑟瑟发抖，但一想到自己将第一次参与远程机动任务，我既紧张又激动，心里默念：“一定要好好表现，千万不能出差错。”

　　就在这时，老齐又过来了：“这几天降温了，制动气管一定要好好检查，明天别出问题……”

　　中队这么多驾驶员，怎么就偏偏对我说？我越想越气，随口回了句：“齐班长，你快别操心了，我能行！”

　　听了我的话，齐班长面露尴尬，嘴巴动了动，但什么也没说，只是叹了口气转身走了。看着他远去的身影，我想，终于可以安安静静检修车辆了。

　　第二天远程机动训练，一路上我紧跟车队，时刻注意车况，转眼间路程过半，绷紧的神经刚要放松，我突然听到了漏气声。

　　“真是怕什么来什么！”我赶忙向带车干部报告情况，并将车停靠在路边。面对突发情况，我一时间手足无措，好在老齐及时上来帮助我排险。

　　检查发现，因为天气寒冷，加上一上午的机动行驶，制动气管出现裂纹，而在出发前，我并没有重点检查这个部位。

　　查明原因后，我内心忐忑地等着挨批，而老齐一反常态，啥话也没说，只是默默带我修好了车。回去的路上，想起前一天他不断叮嘱的画面，我羞愧不已。

　　“班长，是我不对，不该把您说的话当耳旁风……”这天晚上，我主动找他承认错误。

　　“安全行车无小事，多一次提醒就多一分注意……”老齐敞开了心扉。原来，自从我来到中队成为驾驶员，他就很看好我，他希望我成长得快一点，因此总是不厌其烦地提醒我那些在车辆检修中容易被忽略的地方。

　　我这才恍然大悟，班长是为我好，而我一直辜负了他的良苦用心。

　　“好好检查油液，明天路上别出问题……”就要出发保障驻训了，熟悉的“唠叨”再次传来。现在，每次出车前听到“唠叨”，我都打心底里觉得很暖心，给了我十足的安全感。

　　（作者服役于武警重庆总队执勤第五支队）