◎ 罗 毅

　　重庆本土作家陶灵散文集《川江博物》，让我又一次走进熟悉而又陌生的川江。

　　在我看来，因了作者对川江的虔敬书写，假以汉字和珍贵的图片，构建起书中亲切的句读和段落，那渐行渐远的水上桡胡子、江上拉纤人，那喷吐黑烟逆流而上的小火轮，那涛涛乌江水中的歪屁股船，那再也难见踪影的川江木排以及粗砺豪放的放排人，那已成遥远传说的滟滪堆、绞滩站，还有川江两岸“土得掉渣”如“佑客”“吷人”“窎远”“吃庖汤”“喂不家”“打屌胯”等方言俚语、“水打棒”“端公”“水摸”“大开门”“打冷针”等民间俗事，才不至于因为三峡成库、“高峡出平湖”而永沉江底，才没有因江水日夜东流而化作故纸堆中的传说掌故。作为重庆本土散文作家，陶灵没有玩弄风花雪月，没有故弄玄虚，更没有作无病呻吟状，而是情倾一江春水，专事川江书写，构建川江文化，实在是在老老实实做一件功德无量的善事。

　　是在一次偶然中，“认识”这位钟情于川江田野调查与专注川江记录者的。

　　2018年1月13日夜，江北观音桥北仓图书馆灯火阑珊，一场文物保护志愿者组织的文化活动告罄。组织者把一本有作者签名的文集《川江往事》作为活动奖品馈赠与我。陶灵这名字，与我不期而遇。不经意地翻阅文本，很快与作者自序中的文字产生共鸣。

　　陶灵说，1985年4月14日，他坐着川江客轮第一次从三峡出川，瞿塘峡口的江面宽阔而水流平缓，轮船“呜”地一声清脆长笛后，静静驶入屹立峡口的夔门……擎天绝壁仿佛隔绝了一切嘈杂、喧嚣、烦躁，听不见风声，听不到水声，就连身边旅客对夔门发出的赞叹声，也在这宁静中被融化了，扑面而来的，是一种厚重、凝练和深邃的古老与自然文化相融合的气息。从那一刻起，他的灵魂留在了三峡、留在了川江。

　　对于这样的旅行体验，但凡川江乘船者，是不是都会共情？

　　五年后，在陶灵新著散文集《川江博物》中，我再一次发现作家仍然在重复这段文字。说实在话，关于夔门这一段白描与情感交织的书写，正是潜藏我心中多年、欲说还休的心声。

　　如同作者初进三峡时的心情，1984年10月，在湖北宜昌至重庆的“江渝号”（或者“东方红”号）客轮上，首次在长江上“乘风破浪坐大船”的我，为三峡无与伦比的雄奇、瑰丽震撼。三天两夜的逆水行船，我与战友们见识了川江的风高浪急，欣赏了峡江两岸的绝美风光……秭归、巴东、巫山、云阳、奉节、万县、忠县，南津关、西陵峡、兵书宝剑峡、瞿塘峡、神女峰、石宝寨，这些地理教科书上的城市或地名，在滚滚东去的江声中活化起来，变身为真实得可以触摸的物事。夜晚来临，江上的航标灯，闪烁着迷人的光芒。漆黑如墨的水岸，被轮船上雪亮的探照灯光照亮。逆水行船，白日里显得格外漫长，时间仿佛停滞。只有当轮船入港时码头上杂乱的喧嚣，才把人突然拉回到现实中来。那些天的江上行，除了在船舱睡觉，便是伏身船舷栏杆，看江水中的行船打鱼人、看江岸上嬉戏玩耍的孩童、看远方山坡上星星点点于草丛中出没的牛羊，当然还有水边追着客轮吆喝并朝天伸出中指的小流氓。在朝天门下船时，初入川的平原人知道了川江两岸的风土人情……后来的十几二十年，在川江上来来往往，成为那年那月部队探亲者的日常。

　　川江上旅行多了，自然对江面上的风声、水声、吆喝声、汽笛声产生好感，自以为对川江有了一定程度的熟悉。品读陶著，才猛然发现我实在是肤浅得可以。

　　那夜偶然得到奖品后，我认真地拜读了作者的文集，并在扉页上留下了这样的句子：有美好回忆，也有辛酸往事记忆。谢谢陶灵，有心人！

　　前些日子，与文友聊天，不知道由头地提及重庆作家陶灵。文友与陶灵是乡亲，立马把我作为“陶粉”引荐。于是，低调如闲云野鹤的陶灵兄在癸卯年的正月初一，不知从何处快递一册他的新作与我，并谦逊地发来短信说：谢谢阅读。

　　虽然同处一个城市，但我至今未谋陶灵面。这丝毫不影响我对其作品的阅读与理解。《川江博物》带给我的阅读体验，如读《川江往事》一样，仍然是赏心悦目的。从作家拉家常般的叙述中，我进一步加深了对川江悠远历史的认知，也了解到重庆云阳人陶灵情系川江，是一位具有家国情怀的书写者。

　　（作者单位：国家金融监督管理总局黔江监管分局）