法学文苑
返乡的路有多远 ——读长篇小说《宝水》
来源:重庆法治报 | 时间:2023-12-17 | 编辑:陈生容 | 阅读:153

◎ 刘波澜

乔叶第一部长篇小说《宝水》获得了第十一届茅盾文学奖。她在发表获奖感言时说:“作为一个乡村之子,三十年里,对于故乡,我有一个渐渐远离又徐徐回归的漫长过程。”《宝水》正是一部描写主人公“我”——地青萍徐徐返回乡村的长篇小说。

“我”之所以要返乡,是因为患有严重的失眠症。一个偶然的机会,发现在混合着麦香和粪臭味的乡村睡眠质量很好,于是决定办理病退提前回乡休养身体。

小说中,“我”返回的不是“我”的故乡——福田庄,而是和福田庄同属于一个县域的另一个村子宝水。“我”的老家福田庄已经被拆得面目全非,而宝水既不是那种没有一点热乎气儿的荒凉破败的村子,也不是已经成了旅游景点的那种大红大紫的村子,它介于二者之间,是一个正在由传统乡村转型为以文旅为特色的新型乡村的村子,离城不远也不近,完美符合“我”的要求。

“我”的失眠,追根溯源,跟三个亲人密不可分,奶奶,父亲,还有“我”的丈夫豫新。“我”的父亲,为了完成从奶奶那里领受的乡村人情任务,命丧于帮七娘的儿子送婚车的途中,“我”由此对老家、对奶奶产生了刻骨的怨恨。因了这怨恨,在接到奶奶即将离世的电话后,有意一再拖延,使得弥留之际的奶奶最终没能见上日思夜想的“小闺蜜”——“我”一眼。

父亲的横死,奶奶的抱憾而终,再加上婚前婚后对“我”宠溺有加的丈夫豫新的意外离世,怨恨,悲伤,歉疚,委屈,思念,不甘,林林总总郁积于心,终致成疾。

纵观全书,小说从正月十五落灯写起,以大年三十点灯结束。算起来,“我”在宝水前前后后住了整整一年。一年来,宝水村秀美的自然风光,温馨亲切的人情伦理,还有如火如荼开展的乡村建设,熏陶着“我”,感染着“我”,打动着“我”,甚至“我”还亲身参与其中,最终,“我”的心灵创伤得到抚慰,融入了乡村,失眠症也随之不治而愈。

从这个意义上说,小说主人公“我”时长一年的返乡之旅,也是“我”的精神疗愈之旅,更是我这个“外路人”成功融入乡村内部之旅。

大致梳理一番,在宝水村的一年,“我”基本经历了村里人把“我”当外路人、“我”自己把自己当外路人以及“我”忘记了自己是个外路人这样三个阶段。

第一个阶段,村里人把“我”当外路人。

五一长假过后,“我”来到宝水已将近仨月。我的土话已经说得越来越自如,甚至都会引来村民们开心的赞许,但是他们在赞许“我”的同时,还是会认为“我”是个外路人。这使我明白,即便形式上“我”已经能说一口流利的土话,甚至能随口吐出“乖不楚楚”“白不生生”之类的特有句式,但实质上还是没有能融入村庄,没有能成为村民们中的一个,“这让我既酸涩又踏实。也不知他们心里的外和里隔着多远”。

第二个阶段,“我”还把自己当外人。

学校放暑假的时候,距离“我”来到宝水已将近半年。半年里,在经营民宿的同时,“我”尽己所能,发挥自己报社出身的特长,帮着村上做了诸如设立村史馆、景点解说员等很多事情,“来到村里就扑下身子,和人民群众打成了一片”,得到了杨镇长、支书大英以及村民们的认同和称赞。

村上新来了两个大学生,支书大英当着“我”的面将他们称作“外路人”。“我”问大英:“你看我这个外路人对咱村是否真心?”引来大英一番批评:“你看你说的这是啥话,我对你说他们是外路人,就是没把你当外路人。你稳不踏踏地住了恁长时候,揽了恁多事,满村里谁敢昧良心说你对咱村不是真心?你问这话,只能见你自己有外心。问出这话就该打。”一番话说得“我”无言以对。

大英是村支书,是村里人的代表,她掏心掏肺的一席话,表明村里人已经敞开心怀接纳了我,不再把“我”当外路人。而此时的“我”,在听到“外路人”三个字时仍旧敏感地觉得扎耳,恰说明“我”的心结仍未解开,内心深处仍把自己当成外路人。

第三个阶段,“我”忘记了自己是个外路人。

随着时间的推移,“我”越来越忙碌,忙着给就要结婚的小曹装被子,忙着吃小曹和青蓝结婚的“三八席”,忙着和大英秀梅一干人等拍抖音《朝阳沟》,忙着跳广场舞,忙着采野菊花, 忙着东一家西一家吃热腾腾的杀猪菜,忙着看耍狮子听徐先儿喊彩,忙着过小年吃长桌宴……忙忙碌碌中,不知不觉间,又是半年光阴过,这半年来,不再有人说“我”是外路人,“我”也不再关心别人怎么看待“我”这个外路人。

从正月到腊月,日复一日,四季流转,宝水作为福田庄的镜像,跟我童年时期所待过的福田庄一样,乡土气息浓厚,慰藉了“我”的乡情;宝水的九奶是福田庄奶奶的镜像,虽与“我”无血缘关系,却弥补了“我”对奶奶的思念和歉疚;而老原似乎是豫新的反面镜像,他源自乡土血脉的充沛生命力也激活了“我”因从乡土连根拔起而衰微的生命力。

在宝水,“我”卸下了重负,卸下了心头的千斤重担,“现在看来,宝水似乎是个合适的卸货之地。心理学不是有一个什么词叫移情么,我在宝水做的这些分外之事,在本质上好像就是对福田庄的弥补性移情。”

总之,“我”在宝水村重新获得甜酣的睡眠,“突然想起,确实很久不曾失眠了,几乎忘了失眠这回事。不知不觉间,这顽疾遁于无形”。

乡村最终治愈了“我”的失眠,治愈了“我”的心理疾患,“我”在逃离乡村多年之后终于再次如盐入水般返回并融入了乡村。

  (作者系中国散文学会会员)

Copyright© 2020-2022 CQSFXH.ORG.CN 重庆市法学会 版权所有

地址:重庆市渝北区芙蓉路3号 电话:023-88196826

警徽渝公网安备50011202500163号 渝ICP备2020012348号-2

通知公告
首届成渝地区双城经济圈法治论坛拟获奖论文公示
2024-12-19
重庆市法学会关于征集首届“成渝地区双城经济圈法治论坛”论文的通知
2024-10-16
重庆市法学会关于开展第五期法学研究课题申报工作的通知
2024-09-11
中国法学会关于贯彻落实党的二十届三中全会精神专项课题申报工作的通知
2024-09-04
关于开展2024年重庆市、四川省基层法律服务工作者执业核准联合考试的公告
2024-07-29
关于征集第十九届“西部法治论坛”论文的通知
2024-05-01
中国法学会2024年度部级法学研究课题申报公告
2024-04-03
关于征集第十三届京津沪渝法治论坛论文的通知
2024-04-02
诚邀您3月30日见证西南政法大学比较刑事法学研究院成立
2024-03-26
重庆市法学会第四期法学研究立项课题名单
2023-12-29
2023年度重庆市见义勇为先进个人(群体)评选活动正式启动
2023-11-07
中国法学会法治研究所博士后科研工作站招收博士后研究人员公告
2023-10-29
重庆市法学会关于印发《重庆市法学会研究会管理办法》的通知
2023-09-26
重庆市法学会环境资源法学研究会2023年学术年会主题征文活动通知
2023-08-28
2023年“百名法学家百场报告会”法治宣讲活动指导意见
2023-07-27
首届成渝地区双城经济圈法治论坛拟获奖论文公示
2024-12-19
重庆市法学会关于征集首届“成渝地区双城经济圈法治论坛”论文的通知
2024-10-16
重庆市法学会关于开展第五期法学研究课题申报工作的通知
2024-09-11
中国法学会关于贯彻落实党的二十届三中全会精神专项课题申报工作的通知
2024-09-04
关于开展2024年重庆市、四川省基层法律服务工作者执业核准联合考试的公告
2024-07-29
关于征集第十九届“西部法治论坛”论文的通知
2024-05-01
中国法学会2024年度部级法学研究课题申报公告
2024-04-03
关于征集第十三届京津沪渝法治论坛论文的通知
2024-04-02
诚邀您3月30日见证西南政法大学比较刑事法学研究院成立
2024-03-26
重庆市法学会第四期法学研究立项课题名单
2023-12-29
2023年度重庆市见义勇为先进个人(群体)评选活动正式启动
2023-11-07
中国法学会法治研究所博士后科研工作站招收博士后研究人员公告
2023-10-29
重庆市法学会关于印发《重庆市法学会研究会管理办法》的通知
2023-09-26
重庆市法学会环境资源法学研究会2023年学术年会主题征文活动通知
2023-08-28
2023年“百名法学家百场报告会”法治宣讲活动指导意见
2023-07-27
法学文苑
返乡的路有多远 ——读长篇小说《宝水》
2023-12-17 来源:重庆法治报
编辑: 陈生容 阅读量: 153

◎ 刘波澜

乔叶第一部长篇小说《宝水》获得了第十一届茅盾文学奖。她在发表获奖感言时说:“作为一个乡村之子,三十年里,对于故乡,我有一个渐渐远离又徐徐回归的漫长过程。”《宝水》正是一部描写主人公“我”——地青萍徐徐返回乡村的长篇小说。

“我”之所以要返乡,是因为患有严重的失眠症。一个偶然的机会,发现在混合着麦香和粪臭味的乡村睡眠质量很好,于是决定办理病退提前回乡休养身体。

小说中,“我”返回的不是“我”的故乡——福田庄,而是和福田庄同属于一个县域的另一个村子宝水。“我”的老家福田庄已经被拆得面目全非,而宝水既不是那种没有一点热乎气儿的荒凉破败的村子,也不是已经成了旅游景点的那种大红大紫的村子,它介于二者之间,是一个正在由传统乡村转型为以文旅为特色的新型乡村的村子,离城不远也不近,完美符合“我”的要求。

“我”的失眠,追根溯源,跟三个亲人密不可分,奶奶,父亲,还有“我”的丈夫豫新。“我”的父亲,为了完成从奶奶那里领受的乡村人情任务,命丧于帮七娘的儿子送婚车的途中,“我”由此对老家、对奶奶产生了刻骨的怨恨。因了这怨恨,在接到奶奶即将离世的电话后,有意一再拖延,使得弥留之际的奶奶最终没能见上日思夜想的“小闺蜜”——“我”一眼。

父亲的横死,奶奶的抱憾而终,再加上婚前婚后对“我”宠溺有加的丈夫豫新的意外离世,怨恨,悲伤,歉疚,委屈,思念,不甘,林林总总郁积于心,终致成疾。

纵观全书,小说从正月十五落灯写起,以大年三十点灯结束。算起来,“我”在宝水前前后后住了整整一年。一年来,宝水村秀美的自然风光,温馨亲切的人情伦理,还有如火如荼开展的乡村建设,熏陶着“我”,感染着“我”,打动着“我”,甚至“我”还亲身参与其中,最终,“我”的心灵创伤得到抚慰,融入了乡村,失眠症也随之不治而愈。

从这个意义上说,小说主人公“我”时长一年的返乡之旅,也是“我”的精神疗愈之旅,更是我这个“外路人”成功融入乡村内部之旅。

大致梳理一番,在宝水村的一年,“我”基本经历了村里人把“我”当外路人、“我”自己把自己当外路人以及“我”忘记了自己是个外路人这样三个阶段。

第一个阶段,村里人把“我”当外路人。

五一长假过后,“我”来到宝水已将近仨月。我的土话已经说得越来越自如,甚至都会引来村民们开心的赞许,但是他们在赞许“我”的同时,还是会认为“我”是个外路人。这使我明白,即便形式上“我”已经能说一口流利的土话,甚至能随口吐出“乖不楚楚”“白不生生”之类的特有句式,但实质上还是没有能融入村庄,没有能成为村民们中的一个,“这让我既酸涩又踏实。也不知他们心里的外和里隔着多远”。

第二个阶段,“我”还把自己当外人。

学校放暑假的时候,距离“我”来到宝水已将近半年。半年里,在经营民宿的同时,“我”尽己所能,发挥自己报社出身的特长,帮着村上做了诸如设立村史馆、景点解说员等很多事情,“来到村里就扑下身子,和人民群众打成了一片”,得到了杨镇长、支书大英以及村民们的认同和称赞。

村上新来了两个大学生,支书大英当着“我”的面将他们称作“外路人”。“我”问大英:“你看我这个外路人对咱村是否真心?”引来大英一番批评:“你看你说的这是啥话,我对你说他们是外路人,就是没把你当外路人。你稳不踏踏地住了恁长时候,揽了恁多事,满村里谁敢昧良心说你对咱村不是真心?你问这话,只能见你自己有外心。问出这话就该打。”一番话说得“我”无言以对。

大英是村支书,是村里人的代表,她掏心掏肺的一席话,表明村里人已经敞开心怀接纳了我,不再把“我”当外路人。而此时的“我”,在听到“外路人”三个字时仍旧敏感地觉得扎耳,恰说明“我”的心结仍未解开,内心深处仍把自己当成外路人。

第三个阶段,“我”忘记了自己是个外路人。

随着时间的推移,“我”越来越忙碌,忙着给就要结婚的小曹装被子,忙着吃小曹和青蓝结婚的“三八席”,忙着和大英秀梅一干人等拍抖音《朝阳沟》,忙着跳广场舞,忙着采野菊花, 忙着东一家西一家吃热腾腾的杀猪菜,忙着看耍狮子听徐先儿喊彩,忙着过小年吃长桌宴……忙忙碌碌中,不知不觉间,又是半年光阴过,这半年来,不再有人说“我”是外路人,“我”也不再关心别人怎么看待“我”这个外路人。

从正月到腊月,日复一日,四季流转,宝水作为福田庄的镜像,跟我童年时期所待过的福田庄一样,乡土气息浓厚,慰藉了“我”的乡情;宝水的九奶是福田庄奶奶的镜像,虽与“我”无血缘关系,却弥补了“我”对奶奶的思念和歉疚;而老原似乎是豫新的反面镜像,他源自乡土血脉的充沛生命力也激活了“我”因从乡土连根拔起而衰微的生命力。

在宝水,“我”卸下了重负,卸下了心头的千斤重担,“现在看来,宝水似乎是个合适的卸货之地。心理学不是有一个什么词叫移情么,我在宝水做的这些分外之事,在本质上好像就是对福田庄的弥补性移情。”

总之,“我”在宝水村重新获得甜酣的睡眠,“突然想起,确实很久不曾失眠了,几乎忘了失眠这回事。不知不觉间,这顽疾遁于无形”。

乡村最终治愈了“我”的失眠,治愈了“我”的心理疾患,“我”在逃离乡村多年之后终于再次如盐入水般返回并融入了乡村。

  (作者系中国散文学会会员)

Copyright© 2020-2022 CQSFXH.ORG.CN 重庆市法学会 版权所有

地址:重庆市渝北区芙蓉路3号 电话:023-88196826

警徽渝公网安备50011202500163号 渝ICP备2020012348号